Mi se spune că luna martie a durat 31 de zile anul acesta, la fel ca anul trecut. Fiecare dintre acele zile ar fi avut 24 de ore, ca în fiecare zi a acestui an, iar acele ore au ținut fiecare același număr de minute. Secundele ar fi bifat, metodic, unul câte unul.
Calendarul pentru 2020 este alcătuit din blocuri uniforme, dar nu așa arată harta mea mentală a anului. În capul meu, anul arată ca versiunea calendaristică a unui homuncul – o versiune distorsionată a corpului uman, în care fiecare parte este dimensionată în funcție de cât de mult din creier este dedicat controlului acestuia. Mâinile unui homuncul sunt enorme, iar cotul este în mod disproporționat în miniatură. În harta mea mentală a anului, vara este comprimată și mică; săptămâna baloanelor electorale de pe pagină; iar martie se umflă pentru a înghesuie lunile februarie, aprilie și mai.
Martie este momentul în care întreaga greutate a pandemiei COVID-19 s-a stabilit pentru prima dată în Statele Unite. Urmărirea apariției virusului a fost bruscă și înfricoșătoare, iar vizionarea lumii închizându-se era dezorientant. Martie a dat tonul unui an caracterizat de incertitudine, confuzie, stres și anxietate – toate acestea încurcându-se cu modul în care experimentăm trecerea timpului.
Buna dimineata. este a treia zi de marți din a noua lună de martie
– Sarah Lazarus (@sarahclazarus) 5 noiembrie 2020
„Este foarte frecvent ca oamenii aflați în mijlocul unei experiențe traumatice să raporteze că simt că timpul încetinește sau se oprește”, spune Alison Holman, care studiază traumele și percepția timpului la Universitatea din California, Irvine. „Dintr-o dată, totul este doar într-un ritm de melc.”
Mulți oameni care sunt în accidente precum accidentele auto spun că incidentul s-a simțit mai mult decât a fost de fapt. Parașutiștii pentru prima dată care raportează niveluri ridicate de frică înainte de saltul lor spun că simt că vor cădea mai mult decât scafandrii care sunt mai puțin speriați. Aceste anecdote sunt susținute de experimente mai obiective: cercetătorii arată că, atunci când oamenii văd imagini în laborator pentru aceeași perioadă de timp, ei încă mai cred că se uită la imagini înfricoșătoare (cum ar fi șerpii) mai mult decât arată la imagini neutre. Oamenii care au primit un șoc ușor între două clicuri ale unui cronometru consideră că perioada de timp acoperită este mai lungă decât persoanele care nu primesc șocul.
„Emoțiile distorsionează percepțiile asupra timpului”, spune Kyla Rankin, care studiază incertitudinea și bunăstarea în cadrul departamentului de psihologie al Universității din California, Riverside. O rețea de regiuni din creier guvernează modul în care simțim că secundele trec, iar cercetătorii încep să înțeleagă modul în care circuitele implicate în sentimente precum surpriză, frică sau stres interacționează cu ele. În timp ce mecanica este încă în curs de investigare, experiența subiectivă este mai bine cunoscută.
Rankin, de exemplu, urmărește tulburările în modul în care oamenii percep timpul pe perioade mai lungi decât sunt acoperite în experimentele de laborator – luni, mai degrabă decât minute – urmărind studenții care așteaptă rezultatele examenului sau avocații care așteaptă să afle dacă au trecut examenul de barou.
Acum există cu toții într-o singură zi lungă în timpul standard al Pandemiei, care a început în ianuarie și este încă în desfășurare.
– Saad B. Omer (@ SaadOmer3) 3 decembrie 2020
„Sunt patru luni”, spune Rankin. „Am adoptat mai mult o abordare subiectivă pentru a întreba despre timpul – simțiți că va fi pentru totdeauna? Sau simțiți că veți obține rezultatele înainte de a le cunoaște? ” Oamenii care erau mai îngrijorați de rezultatele examenului de barou au simțit că timpul trece mai încet, a constatat ea. Cele două spirale împreună: oamenii care sunt îngrijorați simt că timpul se mișcă mai încet și, cu cât timpul încet pare să treacă, cu atât mai rău spun că se descurcă.
Din acest motiv, Rankin spune că persoanele care au avut mai multă suferință legată de pandemie s-ar putea să fi experimentat mai multe distorsiuni de timp în acest an. Persoanele care lucrează în primele linii ale pandemiei în spitale sau care au pierdut prieteni sau familie din cauza COVID-19, ar putea avea un simț al timpului mai instabil decât oamenii care au putut lucra de acasă și nu și-au pierdut pe cei dragi. „Percepția timpului este afectată de stres, iar stresul afectează percepția timpului”, spune ea.
Stresul ne-a luat de asemenea o altă ancoră care ne fundamentează în timp: o concepție a viitorului. Când locurile de muncă sunt instabile, programele școlare sunt în aer și regulile se schimbă în mod regulat, este greu să ne imaginăm ce s-ar putea întâmpla în continuare.
Un sentiment al viitorului este esențial pentru capacitatea noastră de a ne trezi dimineața și de a merge cu încredere ziua, spune Holman. „Ceea ce facem astăzi, ceea ce facem în seara asta, ceea ce facem mâine, avem o idee despre asta – și acele lucruri ne motivează și ne fac să continuăm”, spune ea. „Când te încurci cu sentimentul de timp al unei persoane și pur și simplu tăi un viitor, ai întrerupt întregul echilibru.”
Când oamenii experimentează această „dezintegrare temporală” ca răspuns la un eveniment traumatic, riscă să se blocheze mental în acel moment în timp. „Timpul nu avansează pentru ei la fel ca în mod normal”, spune ea. „Asta sfârșește prin a-i face să fie mai necăjiți, deoarece rămân concentrați asupra acestui eveniment negativ”
Anul acesta este diferit de orice alt eveniment traumatic, spune ea – este un factor de stres cronic, prelungit pe o perioadă lungă de timp și punctat de momente de intensitate. „Este posibil ca oamenii să treacă prin blocare sau prin orice altceva trece, iar apoi cineva din familia lor se îmbolnăvește, se internează sau moare. Și acesta este un stres acut ”, spune ea. Acest lucru poate distorsiona timpul în moduri unice, iar Holman efectuează cercetări pentru a încerca să înțeleagă cum.
2020 a mers într-adevăr ca:
Ianuarie, februarie, martie, decembrie.
– shʌvo (@shavoawesome) 1 decembrie 2020
Stresul constant, neîncetat, a însemnat că, pentru unii oameni, starea de timp dezintegrată ar fi putut să persiste pe tot parcursul anului. „M-aș aștepta ca percepțiile distorsionate ale timpului să persiste probabil pe măsură ce stresorii cronici persistă, dacă sunt cu adevărat grave, precum pandemia”, spune ea. Ar putea fi similar cu modul în care persoanele care trăiesc cu depresie cronică tind să simtă modificări ale percepției timpului atâta timp cât au simptome.
Acum este luna decembrie și încă mă simt dezarmat. Asta nu va dura pentru totdeauna – în cele din urmă, lucrurile ar trebui să se recalibreze, spune Holman. Odată ce un factor de stres se termină, oamenii își recapătă de obicei piciorul în timp. După un accident de mașină, timpul se poate recalibra în câteva ore sau zile.
Acest lucru va continua în viitor, dar nu va modifica retroactiv amintirile pe care le avem din an. A mea este puțină și foarte mică – martie este viu, dar restul se simte neclar și punctat de momente care simt că s-ar fi putut întâmpla într-o altă viață. Modul ciudat în care a trecut timpul în acest an ne-ar putea oferi amintirilor noastre o privire dezorientantă. „Aș presupune că pentru acest an va fi greu să ne amintim detaliile”, spune Holman.