Indiferent cât de uscat și simbolic ar putea fi textul, contează modul în care îl scrii. Mi-am petrecut o mare parte a vieții mele cu diferite tipuri de mașini de scris, hârtie și (ca un copil enervant obsedat de limbă străveche) tablete de lut. Dacă prietenii mei fotografi pot experimenta cu film, DSLR-uri și camere cu câmp luminos, de ce nu ar trebui să încerc să găsesc un instrument incredibil de specific care să-mi ofere experiența de scriere dorită? MacBook Air umple această nișă pentru raportarea tehnologiei; Am un ecosistem fin reglat pentru a transforma cuvintele și fotografiile în postări terminate. Dar, în timpul liber, vreau ceva solid, hiper-portabil și cu un singur scop.
Netbook-urile au fost dispozitivul meu de acces pentru o vreme. Dar săptămâna trecută am câștigat o licitație pentru seria Psion 5 – un asistent digital personal din 1997, care arată mai mult ca un mic laptop. În anii 1980 și 1990, Psion a fost unul dintre pionierii PDA-urilor și computerelor „palmtop”. Sistemul de operare EPOC al Seriei 5 s-a transformat în Symbian, o platformă mobilă majoră care era la un moment dat practic sinonimă cu telefoanele Nokia. Oamenii încă laudă PDA-urile Psion astăzi, dar nu le-am deținut și nu le-am folosit niciodată. După ce am deschis o cutie într-o stare remarcabil de apropiată, am decis să scriu o versiune preliminară a Psionului, folosind Psionul. Eu aproape reușit.
Psion Series 5 este voluminos până în 2015 la standardele mobile; seamănă mai mult cu un Nintendo DS mare decât cu un PalmPilot. Dar dacă te gândești la asta ca la un substitut de laptop, este cel mai convenabil lucru pe care l-am purtat vreodată. Ecranul nu se deschide doar ca un laptop cu clapetă, ci alunecă în sus și se rotește în corp, deci nu se simte niciodată oscilant sau fragil. Baza conține un stilou mic care apare cu un clic satisfăcător, permițându-vă să utilizați o interfață tactilă rezistivă, precum și o tastatură. Există, de asemenea, în mod ciudat, un mic slot cu înregistrare fizică și butoane de redare, astfel încât să puteți ține o cărămidă neagră de cauciuc pe față și să luați note vocale. Funcționează în primul rând cu două baterii AA, ceea ce este o mândrie a zeului pentru un dispozitiv atât de vechi – nu trebuie să mă ocup de o baterie proprietară de 18 ani. Ca un dispozitiv simplu cu ecran monocrom, ar trebui să vă ofere 25-35 de ore de utilizare pentru fiecare set de baterii.
Cu toate acestea, ecranul monocrom este marea slăbiciune a Psion Series 5 – este foarte, foarte rău. Rău în comparație cu un computer. Rău în comparație cu un calculator grafic. Rău în comparație cu ceasul cu alarmă de aprindere pe care îl aveam când aveam 10 ani. Este atât un contrast redus, cât și lucios, aproape ilizibil sub orice altceva decât lumina ambientală artificială, cu excepția cazului în care porniți o lumină de fundal verde despre care cred că mănâncă bateria destul de repede. Am văzut acest lucru în recenziile vechi ale Seriei 5, dar este încă impresionant de îngrozitor.
Din fericire, aproape toate celelalte hardware se simt minunat. Este un design simplu, dar satisfăcător și, dacă ecranul arată groaznic, este cel puțin foarte receptiv la atingere. Tastele sunt mai mari și călătoresc mai departe decât unele omologi moderni, deși sunt și foarte rigide – iată una dintre secțiunile mele anterioare în forma sa originală:
„Cel mai imeditat lucru remarcabil pentru seria Pson 5 este că ecranul său este foarte, foarte rău. Rău în comparație cu un computer, Rău în comparație cu un calculator grafic, Rău în comparație cu ceasul de alarmă aprins pe care îl aveam când aveam 10 ani. „
O parte a problemei este că este nevoie de timp pentru a te obișnui cu orice tastatură mică. Am degete destul de mici, încât să pot scrie destul de bine pe designul condensat, dar relegă unele punctuații importante (cum ar fi iubitele mele liniuțe) în colțuri incomode sau funcții secundare. Indiferent de neajunsurile sale, este o mașină de scris mică distractivă, mai mică și mai convenabilă decât orice laptop sau tabletă de pe piață.
Obținerea a ceea ce scrii de pe Psion este o altă poveste. Seria Psion a folosit infraroșu pentru a se sincroniza cu telefoanele mobile timpurii și un cablu serial pentru a se conecta la software-ul PsiWin din Windows 95/98 / XP. A trebuit să fac ceva pentru care creatorii săi nu au planificat niciodată: trageți fișiere dintr-un PDA care rulează proto-Symbian EPOC pe un PC care rulează Windows 8.1. Din fericire, Psionul este amintit cu drag, încât nu sunt singura persoană care vrea să facă asta. Nu ați experimentat cu adevărat ceea ce are de oferit internetul până când nu ați creat câteva tutoriale diferite pentru punerea în funcțiune a unui software vechi de 18 ani.
Chiar și cu ghidurile, mi-a luat aproximativ o oră și jumătate (plus un adaptor serial-la-USB care a costat jumătate din cât am plătit pentru Psion în sine) pentru a transfera un fișier. Ceva care merita două pagini insuficiente în manualul gigant al Psion a necesitat extragerea unității de disc virtuale din „modul XP XP” defunct al Windows 7, încărcarea acestuia în emulatorul VirtualBox, încărcarea driverelor pentru cabluri, găsirea unei copii a PsiWin pe internet, sincronizarea setările de baud și port pe PC și Psion, realizând că am deconectat din greșeală cablul serial, repornind atât VirtualBox, cât și Psion de câteva ori și, în cele din urmă, configurând un folder partajat pentru a transfera documente obsolete compatibile cu Word care conțin scrisul meu.
Pe parcurs, mi-am amintit de ce rareori am consultat manualele de instrucțiuni gigantice care veneau cu vechiul meu software: pentru că sunt complet inutile. Psion a venit cu o carte legată în spirală, substanțial mai mare decât computerul real, și este minunat dacă aveți nevoie de ajutor pentru a înțelege că puteți amâna o alarmă apăsând butonul Amânați. Este oarecum mai puțin util dacă ceva nu merge bine. Psion era atât de încrezător în software-ul său de sincronizare PC, încât nu s-a deranjat să explice jumătate din setări. Interfețele nu s-au schimbat atât de mult în anii următori – totul pe Psion a fost aproape imediat recunoscut – deci poate că produsele de astăzi nu explică meniurile și alarmele, deoarece suntem mai familiarizați cu limbajul de bază de proiectare. Sau pentru că un dispozitiv orientat spre afaceri avea nevoie de documentație obsesivă. Sau pentru că dezvoltatorii de astăzi sunt mai dispuși să ne facă să vânăm lucruri.
Pentru un utilizator modern, casual, nu există prea multe de făcut în afară de a scrie pe Psion. Se pare că este posibil să creați și să rulați programe personalizate pe acesta, dar, în general, toate utilizările sale sunt marcate chiar în față: agendă, foaie de calcul, schiță, ceas mondial. Există, de asemenea, o versiune de Mineweeper numit Bombe. L-am jucat la metrou. E in regula.
Am scris o versiune foarte timpurie a acestei recenzii pe Psion, dar nici măcar nu am încercat să o editez, deoarece nu puteam vedea mai mult de câteva rânduri la un moment dat – și atunci am putut vedea orice. Felul în care scriu The Verge, în special, implică un proces constant de editare și rescriere, iar formatul fluxului de conștiință pe care îl încurajează Psion este deosebit de rău pentru asta. Totuși, pentru toate neajunsurile sale, Psion este ceea ce aș dori să fie netbook-urile mele: un dispozitiv de scris de lungă durată și fără distragere a atenției, care se poate potrivi într-o poșetă ambreiaj în loc de o geantă de mesagerie. Este ca Hemingwrite, dar cu o dimensiune mai convenabilă și un nume care este și un Temnițe și Dragoni clasă.
În momentul în care a apărut Psion, lucruri precum ecranul mic și caracteristicile limitate erau o chestiune de necesitate. Acum, ele oferă o experiență foarte specifică, care nu se bazează pe faptul că suntem cel mai lucru cu funcții complete pe piață, dar cel mai puţin. Există scriitori care folosesc mașini de scris sau procesoare de text fără distragere a atenției sau computere fără internet pentru a obține același efect. Iar Psionul are avantajul suplimentar de a vă permite să scrieți aproape oriunde.
Tocul lui Ahile al lui Psion este, conform plângerilor online, cablul care conectează micul său ecran. Fiecare mișcare a balamalelor se presupune că o stresează puțin și, dacă o folosesc pe a mea suficient de mult, în cele din urmă voi înceta să văd complet ecranul. La urma urmei, cu puține excepții, nu există un computer antic – doar unul vechi. Dar Psionul a fost o idee atât de bună, încât aș vrea ca cineva să-l ridice pentru un dispozitiv modern (sau că acest lucru există deja și pur și simplu nu am auzit de el). Dacă există o piață pentru controlere personalizate ale simulatoarelor de tren, trebuie să existe una pentru aceasta.
Psion Series 5 este disponibil periodic pe eBay. Conform unui 1997 Revista PC revizuire, un model cu 4 MB de RAM s-a vândut cu 599 USD, iar modelul meu de 8 MB a costat 699 USD. L-am cumpărat pentru 50 USD plus 12 USD transport.
