Anul începe cu ceea ce devine o tradiție liberă: un documentar despre un atlet de renume din anii ’90, care își propune să se umbrească într-o imagine mai completă. De data aceasta, este Tigru, un documentar HBO Sports în două părți despre superstarul de golf Tiger Woods. Ca Ultimul dans, care a relatat ultimul sezon al lui Michael Jordan cu Chicago Bulls în timp ce reflecta asupra întregii sale cariere, Tigru încearcă să complice narațiunea dominantă a unei legende definită de ascensiunea sa meteorică și căderea la fel de abruptă.
Chiar dacă nu știai golf, probabil că știai despre Tiger Woods. Dacă ați ajuns la vârsta majoră în anii ’90 sau în primii ani, era imposibil să nu știți despre omul care a adus nivelurile de celebritate răutăcioase ale lui Michael Jordan în golf – un sport atât de restrâns în mod tradițional încât Adam Sandler a reușit să facă o comedie de succes unde singura glumă reală a fost „ce se întâmplă dacă un jucător de golf s-a supărat tot timpul?”
Tiger Woods a fost un fenomen. Avea genul de talent generațional care devine sinonim cu un sport, redefinind simultan ceea ce este posibil – în ciuda faptului că (sau din cauza) el era atât de diferit de ceea ce a venit înainte. Ar putea fi, de asemenea, de ce faima lui Tiger Woods ca jucător de golf a fost în egală măsură asociată cu notorietatea sa ca furaj pentru bârfe, pe măsură ce dependențele și indiscrețiile sale s-au îngrămădit pentru o cădere la fel de devorată ca și ascensiunea sa.
În cea mai mare parte a duratei sale de aproximativ trei ore, Tigru se simte ca o În spatele muzicii special axat pe viața lui Tiger: regizorii Matthew Heineman și Matthew Hamachek sunt foarte interesați de primii ani ai lui Woods de copil minune și de relația complicată pe care jucătorul de golf a avut-o cu tatăl său de control. Este în acest context că Tigru susține întreaga carieră și viață publică a jucătorului de golf pentru examinare: descrie succesele sale fără precedent, datorate parțial educației abuzive pe care i-a dat-o tatăl său și descendenței sale în dependența de analgezice și infidelitate ca răspuns al unui om pierdut după tatăl său decedat.
În majoritatea cazurilor, Tigru reușește să umanizeze persoana din spatele titlurilor, chiar dacă funcționează la o eliminare. Woods însuși apare mai ales în filmările de arhivă, cu excepția unei scurte apariții surpriză la sfârșitul filmului. Povestea sa este spusă în cea mai mare parte de oamenii care se aflau în jurul său la culmile renumelui său: prieteni, rivali, jurnaliști și îndrăgostiți formează un echipaj pestriț de oameni prinși în uraganul faimei sale. Este o explorare bună a dezumanizării întâmplătoare care face parte din celebritatea modernă, dar, în același timp, filmul este atât de limitat, încât nu poate scăpa de fascinația teribilă pe care o critică. Acest lucru este valabil mai ales în a doua parte, care se îndreaptă spre senzaționalism tratând scandalul sexual al lui Woods – al doilea lucru cel mai cunoscut despre el – ca pe o narațiune de suspans.
Mai mult ca Ultimul dans, Tigru aproape lovește marca. Dar producția este împiedicată de implicarea subiectului său. Woods nu a lăsat pe nimeni să se apropie prea mult de casă, ceea ce înseamnă Tigru lipsește ideea pe care o puteți obține cu un obiectiv critic puternic. Ambii compensează acest lucru concentrându-se asupra fenomenului faimei asupra bărbaților înșiși. Acestea sunt povești mai puțin despre oameni și mai multe despre cultură într-un mod care este complet unic pentru sporturile profesionale.
Sportivii fac un bun indicator al prejudecăților noastre culturale, deoarece existența lor tinde să ridice anumite întrebări posibil inconfortabile: câtă agenție le permitem? Cât de mult ne fixăm asupra eșecurilor lor morale percepute? Cât de mult împingem când nu se țin de sport? Rasa este, de asemenea, o parte inextricabilă a acestor povești. Sportivii negri fac milioane pentru directori și distrează fanii – ceea ce duce ambele grupuri la un sentiment ciudat de proprietate asupra lor. Se manifestă ca o frenezie binevoitoare atunci când se desfășoară și poate fi teribil de ostil atunci când nu sunt.
Pentru Woods, acel sentiment de proprietate publică s-a manifestat în titlurile continue la începutul anilor 2000 despre comportamentul său rău. El nu a fost pedepsit de public doar din cauza unei culturi tabloide salace; a fost pedepsit pentru că oamenii simțeau că pătează imaginea alb-crin a golfului profesional. A ieșit din linie. Nu este greu să faci saltul către alți sportivi jigniți pe nedrept: Colin Kaepernick a depășit atunci când a protestat împotriva brutalității poliției; Serena Williams a fost răpită peste cărbuni pentru că nu este „suficient de sportivă”, ceea ce este codul, ironic, a ceea ce se întâmplă atunci când o femeie se comportă ca unul dintre colegii ei de sex masculin. Unii oameni cărora le plac Lakers urăsc faptul că LeBron James este vocal în legătură cu evenimentele actuale. Aceste prejudecăți nu sunt noi și nu merg nicăieri. Acestea fac parte din modul în care spunem poveștile noastre despre cultura pop, argumente de rea-credință care dictează adesea modul în care aceste povești sunt încadrate în memoria noastră.
Cu toate acestea, prima schiță a unei narațiuni despre vedete este rareori una corectă. Este o poveste gestionată, atent orchestrată de publiciști și interese corporative. Puterea stelară înseamnă bani, iar banii trebuie protejați – totuși, celebritățile dictează și faptul că oamenii celebri par să fie relatabili, ca publicul larg să fie la curent cu unele aspecte ale vieții lor personale. Și astfel, infamia este lipicioasă. Dacă sunteți Tiger Woods, titlurile pot fi greu de scuturat.
Este, de asemenea, rar ca cultura pop să ofere notorilor o reevaluare atentă. În ultimul timp, vedetele titlurilor de bârfe din anii ’90 au un rap mai bun decât majoritatea, așezate la confluența unei industrii care are nevoie extrem de mare de conținut și un public vorace pentru noi povești despre eroii cu care au crescut. Deși este imperfect, Tigru ne poate reaminti că poveștile ușoare nu sunt neapărat cele pe care ar trebui să le spunem. În adevăr, noi ar trebui să întâlnește-i pe eroii noștri – și gândește-te și cine sunt ticăloșii.